“Vieni dentro” Esitai un attimo a seguirla. Mi chiedevo cosa mi avrebbe aspettato in quella villa, ma il suo sguardo, la carezza della sua mano sulla mia furono più forti della paura ed entrai. Sulla porta ci attendeva un cameriere orientale, che salutò cortesemente. Il mio volto era un disastro, ma lui non sembrò farci caso. Salimmo lo scalone e ci fermammo al primo piano. Lei aprì una porta e disse “Se ti serve il bagno…”. Feci cenno di sì e accese la luce. Restai sulla soglia, interdetta. Era uno spazio non molto più grande della toilette del treno, con un box doccia sulla destra, un minusc… 続きを読む

Il taxi prese una strada che si dirigeva verso le colline e presto l’illuminazione pubblica scomparve. Vedevo davanti a noi quel poco di asfalto illuminato dai fanali del taxi e ai lati rigogliose e fittissime siepi punteggiate di alberi le cui chiome si perdevano nell’oscurità. Il percorso era tortuoso, ma Luciana guidava senza esitazioni in quel dedalo. Arrivammo infine davanti ad un cancello in ferro battuto, molto alto e di stile antico, che si aprì pochi istanti dopo che ci eravamo fermati. Il taxi proseguì su un viale alberato e si fermò davanti ad una villa. Scendemmo dal taxi, facevo f… 続きを読む

Li riaprii quando sentii qualcosa sfiorarmi le gambe. Era lei, che tornava al suo posto, impeccabile. Mi osservò attenta per qualche istante, come se fosse in grado di percepire dentro di me le sensazioni che mi davano il suo pegno, il segno del suo potere su di me. Poi guardò fuori, nell’oscurità più totale, cercando di rendersi conto a che punto del viaggio eravamo. Il treno correva veloce nella pianura deserta. Qualche luce, qua e là, ma nulla che potesse orientarci. In quel momento l’annuncio dell’arrivo a Milano: mancava dunque poco più di un’ora a destinazione. Prese il telefono dalla po… 続きを読む

L’odore intenso ma non sgradevole di detergente, la luce che sfarfallava sullo specchio, lo sferragliare non attutito del treno sulle rotaie…non mi accorsi di nulla, vedevo solo il suo volto, un ovale perfetto e quegli occhi fissi sui miei, sentivo solo il suo profumo che aleggiava nell’aria. Per un istante vidi il mio volto, dietro le sue spalle, riflesso nel vetro, soggiogata dalla sua bellezza. Non disse una parola e mi attirò a sé, piano. Le sue labbra sulle mie, le sue mani scivolarono dietro la mia nuca, accarezzandomi i capelli, poi una, senza perdere per un istante il contatto con il m… 続きを読む

La carrozza di I classe era quasi deserta e mi lasciai cadere sulla poltrona, esausta. Mi addormentai quasi subito dopo il passaggio del controllore, risvegliandomi una mezz’ora dopo, all’arrivo alla stazione di Bologna. Non so se a causa della decelerazione del treno o per un profumo delizioso che poco dopo la fermata riempì l’aria intorno a me. Aprii gli occhi, nel posto davanti al mio si era seduta una bellissima donna, con un abitino semplice ed elegante ed accessori all’apparenza molto costosi. Capelli neri leggermente ondulati che le sfioravano le spalle ricadendo in ciocche e incornicia… 続きを読む

- Dev’essere lei - Finalmente, sento rispondere Giulia, dietro le mie spalle Quando il semaforo passa al verde, metto in moto e accosto l’auto al marciapiedi, proprio davanti a te. Mentre mi avvicino, ti osservo con attenzione. Dopotutto, non ti ho mai vista, perché il patto tra noi era di non scambiarci foto nei lunghi mesi in cui ci siamo messaggiate quasi tutti i giorni. Mi devo quindi basare sulla descrizione che hai fatto di te stessa: capelli biondi corti, un soprabito leggero color panna appoggiato sul braccio, una pochette dello stesso colore, un abitino che mette in risalto il tuo cor… 続きを読む

Sala di lettura della biblioteca del Dipartimento. Sono le tre di pomeriggio di uno degli ultimi giorni di luglio e mezz'ora fa il condizionatore si è definitivamente rotto con una specie di ultimo singulto. Oltre a te, c'è Marcella, che si è impossessata del tavolo vicino alla finestra, una ragazza mai vista, proprio di fronte a due tavoli di distanza. Ah, sì, e naturalmente c'è anche Antonio, seduto al tavolo di fianco al tuo e che ogni tanto solleva lo sguardo miope dal vocabolario per guardarti con aria sognante. Nonostante gli spessi muri di questo antico convento, il caldo è implacabile… 続きを読む

Era passata una settimana, un mese da quando l’avevo incontrata nuovamente? Non ricordo, ma un pomeriggio, mentre ero al lavoro e stavo ricontrollando una relazione per il mio responsabile, suonò il telefono. Non avevo salvato il contatto, era rimasto su quel biglietto nella borsa, così quando sentii la sua voce rimasi senza parole “Ciao, sono Elle. Ti aspetto in via … fra un’ora” Alle 16 ero sul pianerottolo del secondo piano di un palazzo degli anni ’50 nella prima periferia, un po’ sciupato, ma ancora decoroso. Il portone di ingresso era socchiuso e sulle scale non avevo incontrato nessuno.… 続きを読む

La nostra storia durò due anni accademici, quelli che mancavano a Teresa – più grande di me – per laurearsi e riprendere, definitivamente, la strada di casa, dove la attendeva un lavoro nella farmacia di famiglia, nella piazza principale del suo paese. Ci abbracciammo a lungo e in lacrime ci promettemmo reciprocamente di rivederci a Torino, a Treviso, a metà strada a Milano. Ma non accadde, se non molti anni dopo. Un aiuto a superare il colpo dell’addio di Teresa, me lo diede il periodo trascorso a Grenoble per un semestre accademico. Pensavo che, forse, avrei incontrato un’altra studentessa… 続きを読む

Arrivai così, sempre sola, al primo anno di Università. Mi iscrissi alla Facoltà di Legge a Torino, contenta di essere fuori dalla portata della mia famiglia, del giro di conoscenze del mio paese…libera di essere me stessa, mi dicevo. E invece la routine delle lezioni universitarie e della preparazione degli esami mi catturò. Non del tutto, ovviamente. Abitavo in un appartamentino microscopico con altre tre ragazze per risparmiare sull’affitto. La convivenza non era sempre facile, con un solo bagno e un solo frigorifero per tutte e quattro, ma molto istruttiva. A volte mi sentivo come una volp… 続きを読む

Quella sera, come sempre Giovanna sistemò il bidet al centro della sala da bagno lo riempì d’acqua calda versandola dalla brocca e aprì il paravento. La contessina Isabella, già parzialmente svestita, sparì lì dietro, finì di spogliarsi e si lavò come era solita fare. Giovanna sentiva il profumo del sapone di lavanda spandersi per la camera insieme al vapore dell’acqua calda e lo sciacquio dell’acqua nel bacile sagomato di ceramica appoggiato su un telaio di ferro forgiato; teneva pronte le salviette con cui la contessina si sarebbe asciugata e la camicia da notte. La contessina era molto pudi… 続きを読む

Ti ho detto qual è l'appartamento e ti ho dato le chiavi e un ordine, una volta entrata: non devi accendere la luce. Prima di uscire dall'ascensore, ti sei guardata un'ultima volta nello specchio: sei vestita semplicemente, con una gonna e una camicetta, scarpe senza tacco, calze autoreggenti color carne e un filo di trucco, i capelli raccolti in uno chignon. Sul pianerottolo, davanti alla porta chiusa, esiti un momento prima di infilare la chiave nella serratura. Davanti a te c'è un corridoio immerso nella penombra. Non è completamente buio, ma fatichi a distinguere i dettagli e lasci che gl… 続きを読む

Lascerò il letto, così come lei l’ha lasciato, sfatto, distrutto, le lenzuola sconvolte, la forma del suo corpo accanto al mio. Oggi non andrò al bagno, starò nuda, non mi pettinerò. Non voglio cancellare le carezze. Non mangerò né al mattino né a sera, non truccherò le labbra, conserverò i suoi baci. Terrò chiuse le imposte, non aprirò La porta. Non voglio che col vento Se ne voli il ricordo.… 続きを読む

1. Avevo lasciato l’auto in carrozzeria per sistemare un’ammaccatura del paraurti e, per andare in ufficio, avevo preso l’autobus, diretta verso il centro. Era una linea molto affollata, ma per fortuna ero salita quasi al capolinea ed ero riuscita a sedermi, prima che cominciasse a riempirsi. In previsione della mezz’ora che avrei trascorso, mi ero portata un libro, come sono solita fare quando non sono costretta a guidare. Dopo nemmeno dieci minuti, l’autobus era stracolmo di persone. Ogni tanto levavo gli occhi dal mio libro, per vedere se c’era qualche persona anziana da far accomodare. In… 続きを読む